












Presses universitaires de Vincennes
Édition imprimée






Émeline Jaret et Sébastien Rémy, « Sébastien Rémy », Marges [En ligne], 22 | 2016, mis en ligne le 22
avril 2018, consulté le 10 décembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/marges/1119  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/marges.1119 
© Presses universitaires de Vincennes
122
Sébastien Rémy
Sébastien Rémy fait partie de ces artistes de la jeune génération, 
pour qui les lectures théoriques nourrissent la pratique artistique. 
Ses écrits sont ponctués de références plus ou moins directes à ses 
lectures, citations tronquées, modifiées, inventées, revendiquées ou 
non, pratique qui lui permet de développer une écriture fondée sur 
l’intertextualité. Pour Marges, Sébastien Rémy propose une nouvelle 
inédite, intitulée toute une nuit, dont le prétexte était la proposition de 
réaliser un entretien d’artiste portant sur la place de la théorie dans 
sa propre pratique artistique. Interrogeant ici la tradition des interven-
tions d’artistes dans des revues, il joue avec les codes du support qui 
l’accueille et les règles d’un article académique.
Émeline Jaret
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Né en 1983, Sébastien Rémy vit et travaille à Paris.
Qu’elle prenne la forme de conférences, d’installations, de vidéos 
ou d’éditions, sa pratique artistique se présente comme autant de 
manières d’envisager la transmission de savoir. Elle se développe à 
partir de phases de recherche et de collecte documentaire sur des 
sujets spécifiques (la figure du reclus domestique, l’histoire de la 
conférence, l’abandon de l’art, etc.) et puise autant dans la littérature 
que l’histoire de l’art ou du cinéma. Dans ses projets récents, entre-
mêlant sources factuelles et fictionnelles, Rémy crée des installations 
utilisées comme supports matériels pour composer puis narrer des 
histoires. Pour son dernier projet, intitulé Nameless Series, Rémy 
enquête sur les changements de prénoms de l’artiste américaine Lee 
Lozano, qu’il relie à une constellation d’identités versatiles et mou-
vantes – il bénéficie d’une bourse de la FNAGP.
Rémy a récemment exposé ou présenté des conférences au MAC/
VAL (France, 2015, 2013), Residency Unlimited (USA, 2015), Théâtre 
de l’Usine (Suisse, 2015), Centre Pompidou (France, 2014), Villa Arson 
(France, 2014), LE BAL (France, 2014), Parc Saint Léger (France, 2014), 
Fondation d’entreprise Ricard (France, 2013), etc.
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« Et j’ai entendu des pas s’arrêter, il y avait quelqu’un qui me 
regardait, alors je suis restée immobile et nue pour que d’autres 
qui passent puissent me regarder. Très peu de gens passèrent, 
puis plus du tout. Et ce fut la nuit. »
Un lampadaire à lumière chaude, chambre, plusieurs livres à 
mes côtés, sur le lit. Nuit et vent derrière la fenêtre. J’aban-
donne pour un temps l’écriture d’un texte que je dois rendre 
pour une revue universitaire. Je n’arrive pas à formuler simple-
ment les choses que j’aimerais y dire – peut-être les effets d’une 
fièvre qui m’a cloué au lit ces dix derniers jours. Assis devant 
mon ordinateur, le regard fixé sur le dos de mes livres, mon 
reflet dans le noir de la vitre & le vert des nuages qui doublent 
l’horizon. Le ciel se dégrade du gris au vert (celui des nuages 
autant que des guirlandes de leds qui clignotent sur la terrasse, 
nous sommes en période de fêtes) puis vire au noir profond/1. 
Bien que je sois seul ce soir dans cette chambre, le reflet d’une 
main passe qui n’est pas la mienne. Les idées mêlées, mon front 
ruisselle – peut-être devrais-je me lever ? ou bien m’endor-
mir.          La fenêtre noire, je repense au film Je, tu, il, elle 
de Chantal Akerman, lorsque la protagoniste se lève nue dans 
une chambre vide devant sa porte fenêtre. Un passant s’attarde, 
qui la fait s’approcher de la vitre.          Il part. Elle reste à 
attendre un moment, s’immobilise. Longtemps peut-être. J’en-
tends mon souffle. Le plan jusque là surexposé, une variation 
de la mise au point provoque une perte de luminosité, le ciel 
s’assombrit comme la journée passe. Ni mes souvenirs, ni la vue 
de dos ne me permettent de l’affirmer – mon regard toujours 
fixé sur le dos de mes livres – mais il semble que la protago-
niste touche alors le montant de la fenêtre, comme si ce geste 
pouvait la relier aux choses du dehors, à l’animation des gens 
Toute une nuit
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ou à elle-même. Plus tard – d’autres scènes sont insérées dans 
le film, elle y est allongée habillée sur son lit et mange du sucre 
en poudre, a faim, mûrit un désir – c’est la nuit pour elle aussi 
(se déshabille). Elle regarde l’image de son corps dans le verre 
sombre, se vêt puis s’en va. Sur le plan, la porte reste ouverte 
au gouffre dans le noir, « alors je me mets à écouter les plaintes 
qui sortent comme des rafales de vent de la gueule du gouffre et 
je jure que j’essaie de comprendre ce langage mais malgré tous 
mes efforts je ne le peux pas »
Il y a plusieurs mois, E, qui prépare actuellement une thèse sur 
l’artiste Philippe Thomas, m’a invité à échanger avec elle à pro-
pos des relations entre pratique et théorie artistiques pour la 
revue universitaire Marges, le numéro L’artiste-théoricien qu’elle 
coordonne. Entretenant un dialogue depuis près de deux ans, 
E doctorante en histoire de l’art, moi artiste, nous sommes in-
fluencés par des oeuvres et des lectures communes (exceptions 
faites peut-être des bandes dessinées et dessins animés japonais, 
que je lis, ingère régulièrement),          sommes concernés par le 
pouvoir transformateur de la fiction          – pour préciser, dans le 
champ de l’art : comment le recours à la fiction permet de ré-or-
ganiser l’expérience que vous/nous avons de l’art et de sa trans-
mission, de son histoire. Une succession soudaine de cliquetis 
en 1933, peu de temps avant de partir pour la Sicile – le 14 juil-
let, je suis retrouvé mort dans une chambre d’hôtel, au Grand 
Hôtel et des Palmes à Palerme – l’écrivain Raymond Roussel 
confia au garde-meuble de sa famille neuf caisses de cartons, 
soit « trois mille pages de cahier d’écolier remplies d’alexan-
drins, [...] deux mille feuillets de lettres, ébauches, notes, aux-
quelles s’ajoutent agendas, carnets, prospectus, coupures de 
presse, brochures, etc. ». Obnubilé par la réception de son 
œuvre littéraire, l’auteur semble avoir laissé à la postérité le 
soin d’avoir une vue d’ensemble de celle-ci – de nouveaux 
textes venant poursuivre la logique de ceux publiés de son 
vivant, qui ne dévoilent rien de l’auteur, précisent cependant 
l’abîme qui sous-tend le développement de l’écriture, la maté-
rialité du langage en contrepoint de « l’artifice rhétorique » (le 
« caractère orphique de la poésie ») – « si l’on retrouve [écri-
vait-il] le manuscrit dans mes papiers, peut-être intéressera-t-
il, tel qu’il est, certains de mes lecteurs », « je me réfugie, faute 
de mieux, dans l’espoir que j’aurai peut-être un peu d’épa-
nouissement posthume à l’endroit de mes livres ».
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puis un bruit sourd comme une respiration. Le climatiseur se dé-
clenche. Je sue, courbatu, m’allonge, ma peau de lignes de nerfs, 
j’ouvre un roman de l’écrivain Roberto Bolaño à un passage par-
lant du gouffre et de l’abîme qui dévorent. Dans l’épisode que j’ai 
visionné hier de l’animé Sakurako-san no Ashimoto ni wa Shitai 
ga Umatteiru, l’héroïne professait cérémonieusement : « Quand 
ton regard pénètre un abîme, l’abîme, lui aussi, pénètre en toi. ». 
« L’image nous regarde et peut nous engloutir. ». Je regarde une 
fissure près de ma silhouette sur le mur, les souffles brassés de 
l’air conditionné, j’ai chaud, la fenêtre noire.
Des voitures filent lumineuses au loin, percent la nuit qui re-
vient. Est là, avale – omniprésente derrière les carreaux. Sur 
Internet, je ferme un article sur les dérives sécuritaires du gou-
vernement français/2, un second sur les instrumentalisations de 
l’état d’urgence & de la dernière « Conférence internationale 
sur le Climat », le contexte politique actuel est sombre et obsé-
dant. Ne me sentant pas vraiment réagir de façon didactique ou 
programmatique à des questions sur un sujet aussi complexe 
que « relations entre pratique et théorie artistiques » [ce n’est 
pas le lieu d’où je souhaiterais vous parler (dans une lettre filmée 
publiée en 2014, le cinéaste Jean-Luc Godard répondait à ceux 
qui l’avaient invité à se rendre au festival de Cannes : « [je] ne 
suis pas non plus là où vous croyez encore que je suis encore… 
En fait, je suis d’autres pistes. Et voici d’autres lieux où je réside 
parfois de longues années parfois quelques secondes »)], je me 
souviens avoir proposé à E de rédiger une nouvelle succincte. 
Celle-ci s’intitulerait j’écrivais des lettres par eux à moi-même 
adressées. L’idée étant, à partir d’exemples de manuscrits ou de 
en 1942, sept ans après la mort de Fernando Pessoa, quand 
les éditions Atica décident d’entreprendre la publication de 
l’œuvre complète du poète, « ses amis lettrés et des philolo-
gues » ont pour la première fois « accès au coffre dans lequel 
[il avait] conservé ses manuscrits ». Bien qu’on savait que Pes-
soa avait écrit sous de multiples identités, au moins cinq (avec 
des corpus, des biographies et des calligraphies distinctes), 
c’est soixante-douze personnages au total qui jaillirent de la 
malle en ce jour de 1942. « Toute une foule de masques, mysté-
rieuse et fascinante, commençait [...] à prendre corps » à partir 
des feuilles volantes, cartes de visite et manuscrits laissés par 
le poète défunt dont le nom signifie paradoxalement « per-
sonne » en portugais.
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tapuscrits trouvés appartenant à l’histoire artistique et litté-
raire – qu’ils soient factuels ou fictionnels – d’élaborer un récit 
qui intègre les questions d’E à cette chronologie.
Dans mon imagination & dans le texte que j’aurais souhaité vous 
écrire, les questions d’E auraient été griffonnées sur une lettre 
grise, visiblement ancienne bien que non datée, découverte par 
hasard dans la commode blanche rayée grise de mon logement 
parisien. Destinée à qui la trouverait, sa lecture aurait servi de 
support à remémoration – le développement de la nouvelle cal-
quant celui de mes digressions. En passant d’une anecdote épis-
tolaire à la suivante, les entremêlant parfois jusqu’à les confondre, 
ces entrelacs m’auraient permis de faire se croiser l’étrange cas 
des vingt-quatre pages dactylographiées (titrées Le Rendez-vous) 
retrouvées dans une « modeste chambre meublée [...] au 21 de la 
rue d’Amsterdam » dans le roman Djinn d’Alain Robbe-Grillet ; 
celui des 27 543 textes que le poète Fernando Pessoa conserva 
plusieurs écrits de l’artiste Philippe Thomas s’articulent autour 
de l’existence supposée d’un manuscrit, non signé, trouvé en 
février 1981. Que ce dernier ait ou non existé (il s’agirait d’une 
étude théorique lue par un dénommé Philippe Thomas en 
juin 1980 au Onze rue Clavel à Paris, reproduite puis exposée 
par un homonyme l’année d’après chez « l’agent d’art » Ghislain 
Mollet-Viéville), il ouvre la voie à une série de commentaires le 
concernant, tels l’avant-propos de son traducteur, une note intro-
ductive de son éditeur, etc. – le manuscrit acquérant ainsi une 
présence par l’intermédiaire d’autres textes qui le mentionnent. 
Si la factualité du manuscrit trouvé est mise en doute, une pro-
duction littéraire en est cependant issue, qui substitue à l’ab-
sence d’origine vérifiable des démultiplications fictionnelles/3.
Un lampadaire articulé à lumière chaude, chambre, livres à mes 
côtés, sur le lit. Nuit et vent derrière la fenêtre. Nous sommes 
fin décembre – fièvre & vertiges depuis dix jours déjà – je suis 
parti visiter mes parents dans le sud de la France. Ce sont les 
fêtes de fin d’année et bien qu’il fasse anormalement doux 
pour la saison, mon corps est littéralement assommé, j’hésite 
à ajourner à plus tard l’écriture d’un texte qui doit être publié 
dans une revue universitaire – les dates butoirs approchent ce-
pendant terriblement vite. Dans ma chambre, la porte fenêtre 
qui me fait face est grande ouverte au gouffre dans le noir, je 
regarde les ombres qui se mêlent aux couleurs des leds sur le 
plafond. Je somnole, hébétude.
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dans une malle à Lisbonne, rue Coelho da Rocha ; les milliers 
de pages et feuillets confiés aux garde-meubles de sa famille par 
l’écrivain Raymond Roussel ; ou encore le manuscrit, non signé, 
trouvé puis reproduit par l’un des doubles de Philippe Thomas 
en février 1981. Plusieurs de ces écrivains et artistes étant re-
connus pour avoir publié des essais critiques sur leur travail (ou 
celui d’autres : écrits qualifiés parfois de théoriques, quand bien 
même leur auteur, tel Alain Robbe-Grillet, s’en défendait/4), ces 
exemples devaient me permettre de distinguer quelques-unes des 
acceptions des termes « théorique » et « pratique ». Reste que ces 
derniers jours, torpeur, indécisions quant à d’autres formulations 
qui conviendraient, je n’arrive pas à exprimer les choses que j’ai-
merais dire, autrement qu’en vous écrivant cette histoire. Je suis 
à la fois endormi et éveillé. Le souffle du climatiseur s’interrompt, 
de nouveaux cliquetis mécaniques résonnent, qui s’estompent 
dans le grondement de la nuit. J’observe la fenêtre, l’extérieur 
et l’abîme. Les nuages verts sont devenus bistres, les leds & leur 
lumière artificielle poursuivent leur mesure à intervalle régulier. 
Dans le bourdonnement nocturne, me reviennent en tête ces pa-
roles d’une chanson entêtante de Bertrand Burgalat « j’ai quelque 
chose à dire, mais je ne sais plus quoi. J’ai pourtant des idées que 
les autres n’ont pas. Seulement voilà, je ne m’en souviens pas ».
« L’idée ne préexiste pas au langage, elle se forme en lui et par 
lui/5 ». Chambre identique, fenêtre noire. J’ouvre un instant la 
vitre, inspire péniblement, baisse les stores. M’assois de nou-
veau. Peut-être la fièvre diminuera-t-elle ce soir. Les reflets sur 
les verres sont maintenant teintés du gris des strates répétées 
du store, une lampe orange rayée sombre émerge que je n’avais 
pas vue – la chambre entière paraît striée. Comment faire pour 
qu’un texte affirme dans son actualité les « relations que j’entre-
vois entre pratique et théorie artistiques » ? Me suis-je déjà sen-
ti concerné par une telle distinction ? Je ferme les yeux, repense 
à plusieurs « poèmes parlés » de l’américain David Antin. « Di-
gressions, embranchements, “transformations fluides” », « une 
pensée qui avance par le récit » : des mots d’autres pour décrire 
les « œuvres de paroles » du poète américain. « Errements ». 
Température encore, flottement. Nuit partout.
          J’apprécie la place que le poète donne lors de ses perfor-
mances à ce qu’il nomme « l’idée de présent », à l’improvisation, 
« l’idée qu’on va quelque part sans savoir où ni comment c’est » 
(dans son article « La pensée à l’œuvre chez David Antin », la 
philosophe Isabelle Alfandary souligne à ce propos : « le présent 
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n’est pas qu’un point de théorie », les récits [d’Antin] « mettent 
le narrateur et le narrataire aux prises avec une transformation 
dont l’issue est indécidable ») – « c’est ainsi qu’[Antin] parle 
d’un processus en cours qu’[il] essaie de relier à la pensée ».
          J’apprécie également la logique qu’Antin a su dévelop-
per pour transcrire ses poèmes, d’une forme orale à imprimée 
(un espace long sur une page du poème écrit matérialise alors 
une pause prise lors de l’énonciation, qu’il s’agisse d’une re-
prise de souffle ou d’un effet de dramatisation/6) – son atten-
tion à « rendre sur [l’espace particulier qu’est la] page          une 
          image de la parole qui se propage dans l’air ».
L’ensemble des décisions éditoriales que prend le poète amé-
ricain confère ainsi à la forme de ses transcriptions une impres-
sion « d’évidence », en accord, même si ce n’est pas évident 
– surtout pour qui agit dans l’imprévisibilité de la parole – avec 
ce qu’il a raconté dans un autre présent : « je n’écris rien de ma 
performance à l’avance          mais la plupart du temps je pars 
en faire une et je          rapporte l’enregistrement et je décide 
si je veux en faire une version écrite                    et bien sûr elle 
change          parfois quand je la consigne par écrit parce que 
ce qui finit sur la page n’est jamais exactement          identique à 
ce qui se propage dans l’air          même si ce que je veux faire 
c’est rendre sur la page une          image de la parole qui se pro-
page dans l’air          faire le pari de parler          faire le pari de 
réfléchir          dans les pages même du livre          que j’ai peur 
de parfois sérieusement déformer ».
Le climatiseur se déclenche – je frissonne, m’éponge – son 
râle couplé aux éclats du vent sur les stores, je ne perçois plus 
désormais les bruits des moteurs ou les phares altérés des 
voitures qui passent. Avant d’éteindre mon ordinateur, je jette 
un dernier regard sur le texte que je viens de rédiger. J’aurais 
souhaité mêler davantage le corps du texte et les notes de 
bas de page, imbriquer plus savamment les différents para-
graphes, inventer d’autres manuscrits, citations, convoquer 
d’autres histoires, arpenter d’énièmes bifurcations : « je suis 
arrivé par là par accident          bien qu’on puisse dire que tout 
ce que j’ai jamais fait je l’ai fait par accident et peut-être aussi 
exprès          un exprès accidentel ». L’œil fixé sur le dos de mes 
livres, attentif aux échos environnants comme aux sonorités de 
mon souffle, j’ai tenté le long d’une nuit, d’écrire un processus 
en cours que j’essaie de relier à la pensée.
« Yeh, I’ve been Searchin’/I’ve been Searchin’/Oh yeh, searchin’ 
everywhich way/but I’m like that Northwest Mounty/you know 
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/1 (Synchronie : dans l’un des romans dispersés sur mon lit & le fil 
d’actualité Facebook sur l’écran de mon ordinateur, je parcours 
l’extrait suivant) « Nous voici hors du noir, ou plutôt nous entrons 
et dehors il fait noir, ici on y voit un peu, malgré la fumée, c’est 
la lumière qui fume, peut-être des chandelles, pourtant on voit 
des couleurs, des jaunes, des bleus, sur du blanc, sur les draps, 
des taches coloriées, rouges, ou bien encore vertes, aux contours 
noirs, des dessins dans des rectangles blancs éparpillés comme des 
livres à travers le lit. ».
/2 « Je me suis dit encore : il faut que tu te réveilles, tu ne peux pas 
tolérer qu’on t’oblige à faire un rêve que tu ne veux pas faire, ces 
gens-là se sont insinués dans ton âme, ils veulent s’emparer de toi. 
Je me suis pincé, comme on fait pour réveiller un dormeur, mais 
je n’ai obtenu aucun effet. Je n’étais donc pas en train de rêver, 
j’étais réveillé. Je me suis résigné : le spectacle auquel j’étais invité 
n’était pas un rêve, il était vraiment vrai. Sur le môle, que je voyais 
par ma lucarne, assis commodément dans mon fauteuil, à l’abri 
des regards indiscrets, est apparu le visage d’un homme à l’air 
triomphant. Un liquide huileux coulait de ses cheveux clairsemés 
et ruisselait sur ses joues, le faisant briller sous les rayons d’un 
soleil qui peut-être était artificiel. ».
/3 Peu de temps après avoir rédigé ces lignes, E m’assura que le 
manuscrit trouvé avait bel et bien existé, l’original étant actuelle-
ment en possession de Ghislain Mollet-Viéville.
Mon erreur d’interprétation n’est-elle qu’une conséquence du 
« jeu » mis en place par Philippe Thomas ? Celui qui autorisait 
l’artiste à teinter d’un « soupçon fictionnel » ses œuvres comme 
ses textes, voire à mettre en doute un moment de l’histoire de 
l’art ? Est-ce sinon mon inclination à prolonger « l’entreprise 
d’effacement » menée par Thomas (« dont le jeu sur le nom du 
I’ll bring her home someday/Gonna find her/Gonna find her/
Well, now, if I have to swim a river you know I will/and if I have 
to climb a mountain you know I will/and if she’s a hiding up on 
blueberry hill/am I gonna find her/you know I will ‘cause I’ve 
been searchin’/oh yeh searchin’ my goodness/searchin’ eve-
rywhich way, but I’m like that Northwest Mounty/you know I’ll 
bring her in someday. ».
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signataire n’est que l’un des aspects ») qui m’a fait préférer au 
manuscrit originel ses rebonds dans d’autres textes ? Allongé de 
nouveau, moire lumineuse près de la porte, je me remémore un 
article à propos de la marche de nuit qu’effectua l’artiste néerlan-
dais Ban Jan Ader en 1973. Intitulées In Search for the Miracu-
lous (One Night in Los Angeles), les dix-huit photos annotées qui 
témoignent de cette marche constituent le premier volet d’un 
projet en trois parties, que beaucoup connaissent pour son dé-
nouement tragique : la disparition de l’artiste dans l’océan Atlan-
tique en 1975. Peut-être est-ce dû aux nombreuses représenta-
tions dans ses œuvres de l’artiste en solitaire, ou à ses propos (« I 
really love Los Angeles. I love the surrounding wilderness of the 
ocean, desert and mountains. I feel belittled by its enormous scale. 
I value more than anyone the solitary beauty of the freeways by 
night »), plusieurs commentateurs laissèrent cependant entendre 
qu’Ader marcha seul dans le cadre de ce projet, de la tombée de 
la nuit à l’aurore, des hauteurs de Los Angeles jusqu’à l’océan – 
conformant ainsi l’artiste à un modèle romantique, un « vagabond 
solitaire face au sublime paysage ». Ce que leur essai ou article 
omettait pourtant, c’est que la femme de l’artiste, Mary Sue Ader-
Andersen, effectua les captations de la marche nocturne – l’artiste 
n’était pas seul au moment de sa virée. De façon consciente ou 
non, associant l’image de Bas Jan Ader à son vécu, des exégètes de 
son œuvre, critiques ou historiens, participaient à « romantiser » 
l’objet de leur étude. Romantique, sinon romanesque, l’histoire de 
l’art, pour reprendre la formule de Philippe Thomas, « cherchait 
[effectivement] des personnages ».
/4 « Je ne suis pas un théoricien du roman. J’ai seulement, comme 
tous les romanciers sans doute, aussi bien du passé que du pré-
sent, été amené à faire quelques réflexions critiques sur les livres 
que j’avais écris, sur ceux que je lisais, sur ceux encore que je pro-
jetais d’écrire. ».
/5 Cette citation de l’écrivain allemand Heinrich von Kleist est im-
primée sur les pages 57 et 119 d’un recueil, sous mon genou sur 
le lit, qui réunit vingt et un textes et quatre entretiens du peintre 
français Michel Parmentier. Ce dernier l’avait reprise une pre-
mière fois dans un tract, imprimé à l’occasion d’une exposition 
rétrospective à la galerie Liliane à Paris en 1978, puis dans ses 
notes datées de mars-juillet 1988 (publiées dans le catalogue de 
l’exposition qui lui fut consacrée cette même année par le Centre 
National des Arts Plastiques).
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Bien qu’il avait accédé à une certaine reconnaissance, en raison no-
tamment de son association avec les peintres Buren, Mosset et To-
roni, Parmentier cessa « définitivement » de peindre en 1968, pra-
tique qu’il reprit toutefois en 1983, après 15 années de « silence ». 
Pendant cette période, dont on sait peu de choses, il publia plusieurs 
textes, oscillant entre analyse et digression – activité d’écriture qui 
l’accompagna tout au long de sa vie. Publiés au sein de catalogues, 
revues ou tracts, ses écrits prennent la forme de notes, d’erratum, 
de lettres, etc. Il y commente alors autant son arrêt de la peinture, 
que les démarches d’artistes qui lui sont contemporains (Buren, 
Opalka, Ryman, etc.) ; s’épanche volontiers sur l’histoire de l’art, 
dit son intérêt pour Poussin, van Velde, Hantaï, comme pour la lit-
térature (dans une interview donnée en 1988, il confirmera parfois 
« croire plus au verbe qu’à la peinture »), parle également du jazz. 
À de nombreuses reprises, il souligne la résonance marquante dans 
son travail des écrits du théoricien Maurice Blanchot, comme de 
ceux du philosophe Emmanuel Levinas. Dans ses notes de 1988, 
s’interrogeant sur ses divagations de pensées, il assure : « je n’ai 
pas parlé peinture, ici ? Si, je n’ai parlé que de cela ».
Dans la lettre qu’il adresse en 1972 à François Mathey, com-
missaire général de l’exposition au Grand Palais Douze ans d’art 
contemporain en France, 1960-1972, Parmentier, s’expliquant sur 
sa « cessation définitive » de peindre, revient sur son rapport aux 
mots, et parle de sa peinture comme « théorie » : « Si mon tra-
vail est lui-même théorie, toute la théorie, mon départ lui doit avoir 
recours aux mots pour n’être ni fausse sortie, ni suspecte désaffec-
tion, ni désertion mal motivée d’artiste qui se recycle ».
/6 « La trace de la transcription des performances de David Antin 
ne laisse, en dépit des apparences, rien au hasard. [...] les mots et 
les syntagmes sont entrecoupés, scandés d’espaces qui matéria-
lisent des pauses dans l’énonciation et découpent des séquences 
de durée plus ou moins égale selon qu’elles correspondent à la 
quantité de souffle ou aux effets oratoires ménagés par Antin. 
Malgré d’incessantes interruptions, il est veillé à la continuité 
visuelle de l’improvisation sur la page : le poème parlé se présente 
à la manière d’un gigantesque télégramme téléphoné dont les 
bords, les marges, les scansions et autres finitions typographiques 
d’usage n’auraient pas été repris faute de temps, dont la mise en 
forme laisserait quelque peu à désirer. Il s’agit pour le poète de 
maintenir le texte dans un état d’instabilité typographique et gra-
phique de manière à manifester l’impropriété du médium dans 
lequel il trouve à être transcrit. »
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